

Жива

ШТО ГЫДНЁВІК

ГОД I № 36

БЕЛАСТОК, 4 ЛІСТАПАДА 1956 г.

Цана 60 гр.

7. XI. 1917 — 7. XI. 1956
НЯХАЙ ЖЫВЕ 39 ГАДАВІНА
ВЯЛІКАЙ КАСТРЫЧНІЦКАЙ
СОЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ
РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАМУ Я ТАК ШШШУ...

Кажуць, што я большасць сваіх артыкулаў прысвячаю справам школ. Нават некаторыя з маіх блізкіх сяброў падкрэсліваюць гэта і адначасова падказваюць, што можна знайсці і іншыя тэмы — з галіны культуры.

Аб усім гэтым я ведаю. Ведаю, што закранаю пераважна асветную тэматыку, ведаю, што ёсць шмат іншых праблем, цесна звязаных з беларусамі, якія ўсё чакаюць на вырашэнне.

Зрэшты, нельга гэтага не ведаць, калі сам нарадзіўся пад абвіслай страхой беларускай сялянскай хаты, калі дарагі табе твой народ, любіш яго, любіш яго мову, культуру, гісторыю.

Нельга гэтага не ведаць, калі так хочашца, каб урэшце беларусы чуліся беларусамі.

Чаму-ж тады найчасцей, выплывае ў мяне пытанне асветы?

Нашы беларускія школы — гэта падстава нашай працы, нашай дзейнасці. Нашы вынікі ў значнай меры залежаць ад таго, як будзе развівацца беларуская асвета.

Як-жа шмат людзей кажа: «цяжка мне чытаць па-беларуску, бо я ніколі не вучыўся ў беларускай школе, бо не было іх». Як-жа шмат людзей хацела-б чытаць беларускія кніжкі, але яны ледзьве могуць па-складам прачытаць слова. І яны чытаюць, але прыходзіцца ім гэта вельмі цяжка. Не было ніякіх магчымасцей навучыцца па-беларуску — кажуць яны.

Шмат лістаў прыходзіць у рэдакцыю, у якіх людзі пішуць: «хацеў-бы я чытаць беларускія кніжкі, але вельмі слаба валодаю беларускай мовай, парадзьце мне, як атрымаць які-небудзь падручнік на вывучэнню беларускай мовы».

«падабаецца мне беларуская мова, — прыйшліце мне граматыку, каб я мог навучыцца правільна гаварыць, чытаць і пісаць па-беларуску».

Або проста: «я вельмі хацеў-бы навучыцца беларускай мовы — прашу паведаміць мяне, дзе магу набыць беларускую граматыку».

І шмат іншых падобных прыкладаў.

Вось і мой адказ, чаму я многа пішу аб гэтым.

Праблемы беларускай асветы ў нас патрабуюць шмат увагі да сябе. Хочучы ліквідаваць нацыянальную глухавань сярод беларусаў, трэба развіваць беларускую асвету, трэба, каб маладое пакаленне не сказала, што не было магчымасці вучыцца роднай мовы.

Мне справа беларускай асветы моцна ляжыць на сэр-

цы, бо я ведаю, што з беларускіх школ выйдунь людзі, якім будзе вядома: Багушэвіч, Цётка, Купала, Колас, Багдановіч, Каліноўскі, бо ім будзе вядома, што беларускі народ мае 1.000-гадовую гісторыю і яны будуць даражыць гэтым.

Багата падзеямі гісторыя аб беларускім народзе. І цікавейшая і даражэйшая яна з'яўляецца тым больш, што гэта, так сказаць, «народная гісторыя». Гэта гісторыя простых людзей, працоўных людзей, на барацьбу якіх натхняла шчырая любоў да калектыва роднай зямлі, да свабоды, да справядлівасці і лютая нянавісць да ўсіх тых, хто пазбаўляў народа гэтых прывілеяў.

Шырокія маляўнічыя прасторы беларускіх палёў, лясоў, лугоў прыцягвалі раз польскіх раз рускіх магнатаў. Загарнуўшы пад сваё ўладарніцтва беларускія землі пры дапамозе «агна і мяча» распачыналі сваё панаванне.

Хоціць сказаць, што ад XIV — XVIII ст. Беларусь знаходзілася пад феадальна-прыгонніцкім і нацыянальна-рэлігійным прыгнётам літоўска-польскіх феадалаў і каталіцкай рэакцыі. Ад XVIII ст. (пасля поўнага падзелу Польшчы 1795 г.) да Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі ізноў пад сацыяльным і нацыянальным уціскам царскіх сатрапаў.

Усё гэта, зразумела, у значнай ступені тармазіла развіццё беларускай культуры, беларускай мовы, літаратуры. Беларускія школы не развіваліся, бо як адны, так і другія заахонікі, праводзілі палітыку, якая не дапускала да гэтага, якая наадварот — імкнулася абудзіць у народзе пагарду, сорам да сваёй мовы. Здэкі, турмы, смерць — вось лёс тых, хто асмеліўся яўна выступіць супраць варожай сілы.

Вось першыя крыніцы таго, што беларускі народ у пэўнай ступені затраціў сваю нацыянальную спецыфіку, перастаў даражыць сваім, што шмат беларусаў пайшло на пэўныя ўступкі «адарвалася ад народу» — як піша адзін з нашых чытачоў, — каб толькі пазбавіцца праследванняў, насмешак, каб «спакейней пажыць».

Неабходна сказаць і аб тым, што Беласточчына знаходзілася яшчэ і пад санавасным прыгнётам, калі-то як і раней роблена ўсё, каб загінула ўсё беларускае, каб беларус перастаў думаць, што ён беларус, каб адрокся ад свайго нацыянальнага характару.

У пасляваенных гадах у адносінах улад да беларусаў

таксама было шмат недахопаў і несправядлівасцей.

У гэтым усім нам і трэба шукаць прычын, якія-б былі выясненым сучаснага становішча беларуса. Як-жа часта цяпер можна спаткаць, што беларусы саромяцца, што яны беларусы і не даражаць сваёй мовай.

У перыяд дэмакратызацыі, беларусы павінны ясна зразумець палітыку партыі і ўрада ў адносінах да сябе. Каб пазбегнуць дысгармоніі паміж словамі і чынам неабходна, як партыйным, так і адміністрацыйным уладам, пачаць паслядоўна праводзіць словы ў чын.

Праўда, што і ад БГ-КТ многа залежыць, як палітыка партыі адносна беларусаў будзе ажыццяўляцца.

Я неаднаразова чула ад тав. Казла, сакратара ГП БГ-КТ: «выйдзіце ў народ». Каму-ж гэты загад — хачу запитаць. Ці не найлепш пасаваў-бы ён да Галоўнага Праўлення?

У апошнім часе апрацавана даклад, на шмат старонак, аб 6-тай пяцігодцы ў БССР. Доклад прызначан шырокім масам вясковага насельніцтва.

Усё гэта добра і патрэбна. Не пярэчу. Але па-мойму трэба ўпершы выйсці з змястоўным, жывым, цікавым дакладам аб Таварыстве, аб тым, якія ўмовы з'явіліся прычынай яго паўстання, ці была гэтка патрэба, навошта яно паўстала, чым з'яўляецца, каму будзе служыць. Вось такі даклад даў-бы рэзультаты. Праўду кажучы, то нават лепш скончыць з гэтымі сухімі дакладамі, манатонна чытанымі захрыплым голасам дакладчыка. Яны не апраўдваюць сябе. Патрэбна непасрэдная, жывая, простая гутарка. А гэтага моцна не хапае Галоўнаму Праўленню, якое за моцна збюрактызавалася і думае такім чынам чаго-колек дабіцца.

У асноўным беларусы не ведаюць, як успрымаць факт паўстання Таварыства і наогул нацыянальныя праблемы, якія ў апошнім поўгоддзі выплылі на форум. Ці заняцца гэтымі справамі не абавязак Таварыства?

Вядома, што шмат беларусаў не дацэнняюць значэння роднай мовы, лічаць непатрэбным вучыцца яе. На поўнае ліквідаванне гэтага сумнага безпадстаўнага меркавання павінна накіраваць свае намаганні Таварыства.

Як гэтага дабіцца?

Калі дакажам беларусу, што ён мае ўласную беларускую мову, культуру, пакажам яму ўсё яе хараство, багацце, сілу, гістарычную спад-

ЗМІТРОК БЯДУЛЯ

КЛІЧ ВОЛІ

Касец, касец, ідзі на луг!
Вастры касу, кляпі касу.
Абшар вакол, трава вакол, —
Выходзь уранне на расу!
Гэй, скінь бяду з сваіх плячэй,
Страсі слязу з сваіх вачэй.
Сярод балот і туманоў
Не косіш болей для паноў.
Гэй, скінь ярмо, адвечны здэк,
Бо ты ўжо вольны чалавек!
Ратай, ратай, ідзі на шнур!
Валы ў саху ты запрагай.
Стайць спусцелы панскі мур.
Не страшыць ён — смялей ступай!
Для самага сябе арэш.
Пасееш сам і сам сажнеш.
Не пойдзе хлеб твой гультаям,
Не пойдзе хлеб тваім панам,
Бо досыць ты чужых карміў,
Бо досыць ты чужых паіў.
Выходзь з сярпом сваім, жняя!

Там каласы шумяць, гудзяць.
Гэй, паласа твая, твая —
Пара спяваць і жыта жаць!
Не закрычыш ганебны кат.
Не вышле вон з радзімых хат.
І гаспадар і сірата.
Усе мужыкі, ўся бедната
Ужо не пойдуць ў панскі двор,
Каб працаваць ад зор да зор.
Выходзь, пясняр, выходзь, дудар,
У родны гай, у вольны гай!
Ты з курганоў на ўвесь абшар
Усім людзям спявай, спявай!
Сядзець, чакаць няма калі.
Спявай на звольненай раллі;
Будзі, пясняр, усіх людзей.
Няхай ідуць хутчэй, хутчэй
На светлы шлях, на шчасны шлях,
Пад вольны сцяг, чырвоны сцяг!

чыну, пераканаем беларуса, што няма патрэбы і неразумна сароміцца сваёй беларускай нацыянальнасці і сваёй мовы; што чалавечая годнасць на гэтым не пазваляе; калі зацікавім беларусаў беларускай мовай, літаратурай, культурай, гісторыяй, калі дакажам пры дапамозе фактаў, што беларус мае чым ганарыцца, што будучы беларусам і гутарачы па-свойму, з'яўляецца такім самым чалавекам, як паляк, рускі ці іншы — тады напэўна беларусы дацэнняць значэнне і ролю ў сваім жыцці сваёй і сваіх продкаў мовы і не скажуць, што няма патрэбы вучыцца яе ў школах.

Як я разумею беларускую асвету ў нашых умовах?

Шматлікая маса беларусаў жыве ў межах Народнай Польшчы. Гэтаму ніхто не можа пярэчыць, ані ў сучасным, ані ў будучым, бо гэта з'яўляецца фактам неабвядальным.

Ці добра, што напрамак у палітыцы да нацыянальных меншасцей змяніўся на карысць гэтых меншасцей? Вельмі добра, бо гэта доказ, што партыя і ўрад імкнуцца рэалізаваць справядлівую, ленынскую лінію ў палітыцы да нацыянальных меншасцей.

У сувязі з гэтым далейшае

пытанне. Ці патрэбна, каб нацыянальныя меншасці, пражываючы ў Польшчы, вучылі сваю мову, культуру, гісторыю, развівалі асвету? Абавязкова патрэбна! Гэта таксама вяжача з сапраўднай свабодай і дэмакратызацыяй нашага жыцця.

Практычнай мовай у нас, якой карыстаюцца ўсе ўстановы і прадпрыемствы ёсць мова польская (трудна вымагаць, каб была іншая). Уся тэрміналогія навуковая і тэхнічная на польскай мове. Усе вышэйшыя навукальныя ўстановы навучаюць на польскай мове.

Аб усім гэтым ведаючы, бацькі-беларусы часта выказваюць думку, у якой прабываецца клопат аб будучым сваіх дзяцей. Навучанне дзяцей усіх прадметаў у пачатковай, ці нават сярэдняй школе па-беларуску, ускладняе ў пэўнай ступені справу далейшага здабывання ведаў у вышэйшых школах, якое адбываецца толькі на польскай мове. Ці ў гэтым сцвярдзенні ёсць рацыя? Несумненна так! І з гэтай рацыяй, па-мойму, нам неабходна лічыцца.

Як-жа тады трэба разумець і вырашыць справу беларускай асветы ў Польшчы?

(Працяг на стар. 4)

Тыдзень праз фотааб'екты



27 кастрычніка 1956 года ў Варшаве адбылася Усепольская нарада партыйнага актыўна Польскага Войска. У нарадзе прынялі ўдзел: І. Сакратар ЦК ПЗПР Уладыслаў Гамулка, старшыня Дзяржаўнай рады Аляксандр Завадзкі, прэм'ер Юзэф Цыранкевіч і віцэ-міністр Нацыянальнай абароны, шэф Галоўнага політычнага праўлення Польскага Войска, генерал дывізіі Мар'ян Спыхальскі. На здымку: Уладыслаў Гамулка і ген. Мар'ян Спыхальскі ў прэзідыуме нарады. Фото — ЦАФ-ВАФ



30 — 31 X г. г. пабываў у Беластоку з гастроллямі Югаслаўскі мастацкі калектыў «Лада» пад кіраўніцтвам Івана Кірыяна і пад мастацкім кіраўніцтвам праф. Звоніміра Левакоўіча.

На здымку: мастацкі калектыў «Лада». Фото — ЦАФ — Кубяк



25 X 1956 г. на штучным катку абсталяваным у Палацы культуры і навукі ў Варшаве выступала вядомая танцорка на лёду — Мадж Брыт.

На здымку: серэнада Герціна выкананні Мадж Брыт. Фото — ЦАФ — Кубяк



22 X г. г. на адвечорку ля ўзбярэжжа Алжыра, прымушана прэстамліцца самалёт у якім знаходзіліся правадыры Алжырскага фронту нацыянальнага вызвалення. Ляцелі яны ў Туніс. Арышт Алжырскіх правадыроў выклікаў завастрэнне суадносін паміж Францыяй і Марокам і Тунісам.

На здымку: пяць арыштаваных алжырскіх правадыроў. Злева направа: Бен Беля, Будыф, Айт Ахмед, Іхрэф і Кідар. Фото — ЦАФ

Усяля Усячына

РЭКАМЕНДАЦЫЯ.



Былыя эсэаўцы і прафесіянальныя члены гітлераўскага Вермахта з радасцю ўспрынялі вестку аб узяцці вострава Інскага абавязку ў ФРГ. Паступаючы на службу ў адміністрацыю Бундэсверу нават перадакі хваляцца сваімі «здольнасцямі» і «спрытам» Вось адзін з іх — як паведамляе газета «Юнге Вельт» — стары фельдфебель, у сваёй анкетзе, якую пераслаў у Міністэрства ваіны, піша: «Калі спатрэбіцца, — магу стацца дзікім зверам». Бедаем, знаём... Аж занатла...

АБУРЭННЕ МІСТЭР ПІЛЬКІНГТОНА

А чаму-ж бы не? Ён мае такія самыя правы да маральнага абурэння, што і міністр Ідэн, які ўсім сіламі падтрымлівае так званую асацыяцыю карыстальнікаў Суэцкім каналам. Справа ў тым, што містэр Пількінгтон прыслаў у газету «Манчэстэр Гардыен» ліст у якім піша: «Я і некалькі маіх сяброў намерваемся таксама ўтварыць асацыяцыю карыстальнікаў каналам, каналам Кенет-Афон, які ў 1948 годзе быў нацыяналізаваны англіійскім урадам (неабходна тут дадаць, што з'яўляецца гэта невялікі канал, які злучае Тэмзу з рачулкай Афон на поўдзень ад Стрэтфорда. Гэты канал з'яўляецца таксама ўлюбёным месцам сустрэч навакольнай моладзі, якая шукае тут адпачынку ў прагулках на лодках). «Як карыстальнік каналам Кенет-Афон — піша далей містэр Пількінгтон — я быў моцна абураны, калі англіійскі ўрад нават не пытаючы аб маю згоду нацыяналізаваў яго».

Цяпер зразумеем пратэсты Далеса, Ідэ... і іншых супроць нацыяналізацыі. Суэца. Абгрунтаванае, што?...

ПРАУДЗІВА ПА-АМЕРЫКАНСКУ

У Злучаных Штатах Амерыкі набліжаюцца выбары Рэспубліканскай і дэмакратычнай партыі разгарнулі магутную перадвыбарчую прапаганду хваляючы для іх спосабамі. Вось невялікі прыклад: Як паведамляе газета «Дэйлі Экспрэс» члены рэспубліканскай партыі ў «Рачэстэры, штат Нью-Йорк» спалучылі палітычную заўзятасць з доглядам псаў на вуліцах. У іх збітых выбарчых фразах, гаворыцца між іншым: «Едзь уважліва Жыццё якое захаваеш, можа аддаць голас на рэспубліканцаў».

Ну добра, а што будзе, калі шафёр з'яўляецца членам дэмакратычнай партыі?...

ШТРАФ НАТУРАЙ.

Гэтымі днямі ў Галандыі меў месца незвычайны выпадак. Вось як паведамляе штотыднёвік «Берлінер Ілюстравэ» сул прысулду паліцыянта Ванфрета на тры месяцы турэмнага зняволення за тое, што ад п'ўнай прыгожай блондзіні запатрабаваў 18 пайпалункаў замест двух гульэдэнаў, якія была абавязана выплаціць за парушэнне правіл вулічнага руху. У прысудным абгрунтаванні між іншым гаворыцца: «за злоўжыванне дзяржаўных грошай».



ПАЛІЯВАННЕ НА ЧАРАУНІЦЫ У XX СТАГОДДЗІ

Нядаўна мексіканская паліцыя арыштавала 35 асоб, якія бралі ўдзел у двух выпадках спалвання чараўніц. Як вынікае з рапарта паліцыі, жыхары адной з заняпалых мексіканскіх вёсак забілі дзве кабеты і пасля здзекаў над іх пеламаі спалілі на агні, які расклаі на гары Сярод забойцаў знаходзіцца муж адной з гэтых кабет Абелдзее гэтыя кабеты палічылі «чараўніцамі», якія «сваім позіркам зачаравалі шмат бязвінных людзей».

Адкрылася новая карта ў гісторыі нашай краіны. Карта вялікіх магчымасцей, а адначасова вельмі цяжкіх заданняў. Галоўны кірунак гэтых заданняў канцэнтруецца на ажыццяўленні ўсеагульных пражненняў, якія канкрэтызуюцца ў гістарычнай, новай і смелай пастанове VIII Пленума ЦК нашай партыі.

Якія-ж гэта важныя заданні, у чым яны заключаюцца? Пастанова VIII Пленума ясна гаворыць, што сілы рабочага класа, сілы працоўнага сялянства, сілы ўсяго нашага народа павінны быць накіраваны да вельмі цяжкай, аднак неабходнай працы дзеля аздаравлення нашай нацыянальнай гаспадаркі. Аздаравленне і далейшае безупынае і ўсебаковае развіццё нацыянальнай гаспадаркі, гэта асноўны пункт праграмы нашай партыі, прызнаны і зацверджаны ўсім народам. Менавіта сюды трэба нам накіраваць усе свае намаганні, сілу і энергію.

ЦК нашай партыі сцвярджае, што зараз, дзеля далейшага сацыялістычнага развіцця краіны, асноўным заданнем з'яўляецца ўмацаванне кіруючай ролі нашай партыі, як вядучай сілы рабочага класа і ўсяго народа ў палітычным і ідэалагічным значэнні. Таму ў пастанове VIII Пленума ясна гаворыцца аб тым, што партыя неўступліва будзе стаяць на чале вельмі здаровага і неабходнага патрэбнага руху перадавых рабочых экіпажаў з мэтай палепшання метадаў гаспадаравання і павелічэння непасрэднага ўдзелу рабочага класа ў кіраўніцтве сацыялістычнымі прадпрыемствамі і праўленні краінай.

Партыя будзе цвёрда стаяць на чале справядлівых імкненняў сялянства, дзеля далейшага развіцця самапраўлення, паглыблення дэмакратызма і прывілеяў рад народных, дзеля росту сельскагаспадарчай вытворчасці.

Партыя таксама будзе цвёрда стаяць на чале

сацыялістычнага, вельмі жыватворчага, інтэлектуальнага руху нашай інтэлігенцыі.

Каб раз на заўсёды пакончыць з пустаслоўем некаторых псеўдадзячоў, якія неаднойчы займаюць адказныя партыйныя, ці дзяржаўныя пасады, Пастанова VIII Пленума ясна гаворыць, што «...Партыя не будзе гадзіцца з дэкларатывымі і фармальнымі адносінамі да партыйных пастаноў і не будзе абыхавацца глядзець на таварышаў, якія займаюць пасады і ўхіляюцца ад актыўнай і канчатковай рэалізацыі тых пастаноў...»

3 новымі сіламі і яснай перспектывай

У нашай краіне, асабліва апошнім часам, гарачым перыядзе небылай дагэтуль актывізацыі мас, дайшлі да голасу варожыя нашай партыі і ўсяму народу нацыяналістычныя элементы, якія, так як за санацыі, хацелі-б увесці ў краіне прыгнёт нацыянальных меншасцей. Пастанова VIII Пленума ўсім гэтым нацыяналістам дае рашуча цвёрды адпор, сцвярджаючы, што:

«...Партыя клеймуе погляды і металы, якія ўводзяць у партыйныя рады нейкі штучны падзел паводле нацыянальнага паходжання і праявы расавай дыскрымінацыі, якіх колюч груп насельніцтва. Яны спрыяюць пабуджэнню антысэмізму і ўсялякіх чужых ідэалогій партыі нацыяналістычных поглядаў, дэмаралізуючы партыйныя кадры. У кадравай палітыцы партыі трэба браць пад увагу палітычныя і прафесіянальныя кваліфікацыі таварышаў, іх погляды, ідэалагічную спеласць і маральнае аблічча, іх сувязь з шырокімі масамі і ахвярнасць у барацьбе за справу рабочага класа і ўсяго працоўнага народа...»

Як бачым, пастанова ясна гаворыць, што нацыяналістычным элементам усялякага адценку, не можа быць месца ў радах нашай партыі і што партыя пры дапамозе ўсіх прагрэсіўных народных сіл краіны будзе весці з імі ўпартую барацьбу.

З пастановы VIII Пленума ясна вынікае і тое, што партыя таксама будзе ўпарта ліквідаваць усялякія спробы супроцьпаставлення рабочага класа і інтэлігенцыі, спробы паменшання ролі рабочага класа, а таксама паменшання значэння інтэлігенцыі ў сацыялістычным будаўніцтве і далейшым развіцці нацыянальнай гаспадаркі і культуры.

Пастанова VIII Пленума таксама ясна канкрэтызуе справу адносінаў нашага народа да народаў вялікага Савецкага Саюза.

«...Польска - савецкія суадносіны, якія абгрунтаваны на аснове роўнасці і суверэнітэту выклічуць у польскім народзе так глыбокае пачуццё прыязні да Савецкага Саюза, што нікая спроба пасеяння недавер'я да СССР не будзе мець поспеху ў нашай краіне...».

Суадносіны з Савецкім Саюзам таксама выразна акрэсліў першы сакратар ЦК ПЗПР, тав. Уладыслаў Гамулка заяўляючы, што:

«...Калі хтось думае, што ўдасца ў Польшчы распаліць антысавецкія пачуцці, то глыбока памыляецца. Не дазволім рабіць шкоду жыццёвым ітарэсам нашай дзяржавы і справе пабудовы сацыялізма ў Польшчы...»

Пастанова VIII Пленума ясна нам кажа, што маем рабіць. Таму перспектыва нашых вялікіх пачыненняў ясная, і ўсім зразумелая. І хоць гаспадарчая сітуацыя ў нашай краіне з'яўляецца вельмі цяжкай, усе гэтыя праблемы вырашым, дзеля далейшага шчаслівага жыцця.

НА РАДЗІМЕ ЦЁТКІ

Ведаеш, што — звярнуўся неяк да мяне мой сябра студэнт універсітэта Кастусь Пятакоў — паедзеш да нас. Я ўпэўнены, што не пашкадуеш пасля — ты ж яшчэ не раз не быў на Гродзеншчыне.

Што тут было рабіць? Я меркаваў у часе свайго водпуску з'ездзіць ча Случчыну, дзе нарадзіўся і вырас. А тут новае прапанова. Цяжка было ўтрымацца ад спакусы, ды да таго ж я сапраўды ніколі яшчэ не быў на Гродзеншчыне. Крыху палумаўшы, я даў сваю згоду.

Цяжкі хутка імчаў нас на Захад. Прамільгнула ў акне вёска Вязынка і хата, дзе нарадзіўся Янка Купала, потым Маладзечна, Ліда, зірнуў агняміначны Скідэль і легім ранкам упералзе паказаліся вёжы касцёлаў і цэркваў Гродна. У Гродна, пасля азнаямлення з горадам мы не сталі чакаць чарговага аўтобуса і на спадарожнай аўтамацыне дабраліся да вёскі Новы Двор, недалёка якога жывуць бацькі майго прыяцеля.

Сустрэлі нас добра, гасцінна, як звычайна сустракаюць бацькі сына і яго таварыша.

Хутка ляцеў час. Днём мы займаліся сякімі-такімі справамі, дапамагалі ў гаспадарцы, а вечарам ішлі гуляць. Мы слухалі цудоўныя спевы дзяўчат — то вясёлыя і імклівыя, то журботныя і кволяныя, як песня салаўя. І здавалася, што ў гэтых песнях чуецца і шаласценне калоссяў у полі, і ціхі гоман дубровы, што-ла траў у лузе. Потым раптам урываліся вясёлыя, бадзёрыя гукі гармоніка і заліхвацкая «Лявоніха» будзіла наваколле. Тады песня абдасціпнай і вясёлай ка-

беціне неслася ўдалы і ўшыр, над лясамі і пералескамі, над ціхімі вёскамі, над гаямі і сенажацямі яе разносіла рэха.

Дзесяткі пар імкліва кружыліся ў танцы. Потым «Лявоніху» змянялі «Крыжачок», «Абэрак», «Кадыль».

Набліжаўся дзень майго ад'езду. Нейка не хачелася пакідаць гэты край, які я так шчыра палюбіў, дзе набыў новых сяброў і таварышаў. Часам маркотным рабіўся і мой сябра.

— Няўжо табе не спадабалася ў нас? — пытаўся ён у мяне. — Пабудзь яшчэ хача ты дзень.

— Ды зразумей ты. — казаў я яму, — у мяне ж дома мноства спраў, якія трэба ўлаштваць.

— Добра, — сказаў аднойчы Кастусь, — але мы павінны пабываць з табой яшчэ ў адным месцы.

Аднак, дзе, ён не сказаў. «Пасля скажу» — быў ягоны адказ. Аднойчы, калі я цвёрда рашыў ехаць на другі дзень, мы вечарам пайшлі туды, дзе чуліся песні. Нечага таіць, што ў гэты вечар мяне апанавала нейкая асабліва журботнасць і смутак, якія бываюць звычайна перад расстаннем на доўгі час. Меладычна і задушэўна лілася песня:

*Ой бярозы ды сосны,
Партызанскія сёстры,
Ой шумлівы ты лес малады...*

Мы стаялі з дзяўчынай пад шырокім галіністым клёнам, гаварылі. Аб чым? Ды шмат аб чым.

— Значыць вы рашылі ўсё-ж ехаць? — спытала яна. — Шкада. А вы нават не пабылі на магіле Цёткі.

Убачыўшы маё маўклівае запытанне, яна дадала: — Алаізы Паш-

кевіч. Яна тут пахавана, недалёка адсюль, кіламетраў пятнаццаць будзе.

— Праўда? — усклікнуў я. — Што-ж вы раней не казалі мне аб гэтым?

Дык вось яно што! Паехаць адсюль не наведваўшы магілу вялікай беларускай патрыёткі, паэткі, чыё імя служыць прыкладам вернасці Бацькаўшчыне! Не, не! Мой намер аб ад'ездзе адразу змяніўся.

Па дарозе дамоў я папакнуў Кастуся. — Ты што раней не мог мне сказаць аб гэтым?

— Гэта яшчэ і цяпер не пазна, або нават і заўтра, — хітра ўсмінуўся мой сябра. — Вось што, дружа, — ён шчыра, па сяброўску абняў мяне, — заўтра мы паедзем туды. Ты шмат чаго цікавага даведашся. Адна справа чытаць у кнігах, іншая, а гэта лепш за ўсё, — пабачыць уласнымі вачыма, пачуць расказы аб ёй.

На другі дзень мы пачалі збірацца ў дарогу. Я ўзяў з сабой фотаапарат — нязменны спадарожнік усіх маіх вялікіх і малых падарожжаў. Матка сябра, убачыўшы нашы зборы запыталася: — Куды гэта вы сабраліся хлопцы?

— Пойдзем на магілу Цёткі, — адказаў Кастусь.

— А-а, гэта да Алаізы. Ну што-ж, схадзіце, тут гэта не так і далёка.

Праз дзве-тры гадзіны хадзьбы наперадзе паказалася вялікая вёска Хадзілоні, усяя патанаўшая ў садах. За вёскай зноў ва ўсё, бакі ад дарогі раскінуліся квітнеючыя палаткі, на якіх працавалі сяляне, лясны і пералескі, — адна дзівосная мясціна змянялася другой. Ішлі мы не спяшаючыся, любуючыся маляўнічымі пейзажамі. Неўзабаве дагнаў нас прахожы. Разгаварыліся з ім. Гэта аказаўся даволі гаворкі, сярэдніх гадоў мужчына — дарожны майстар. Даведаўшыся куды і чаго мы ідзем, ён сказаў: — Гэта недалёка ўжо. Я якраз іду туды — у Стары Двор, вось і пакажу вам магілу паэтэсы.

Наш новы знаёмы хоць і не ведаў Цётку асабіста, але шмат чаго чуў аб ёй, ведаў напаміны многія з яе вершаў. З вялікай увагай і цікавасцю мы слухалі яго. Гэтак непрыкметна дайшлі мы і да вёскі Стары Двор. — Вось і магіла Цёткі, — дарожны майстар паказаў на пакаты прыдарожны курган, абсаджаны дрэвамі. Мы звярнулі з дарогі і ўзняліся на ўзгорак.

Магіла паэтэсы была абнесена акуратнай драўлянай агарожай. Над ёй шумелі зялёным лісцем ясені, кусты бэзу, стракацелі яркія кветкі. Паабалалі магілы нібы маўклівыя варты, стаялі дзве туі. Сярод усёй гэтай зеляніны

ўзвышаўся помнік — высокі шэры крыж, на мармуровым п'едэстале якога быў высечаны надпіс: «Цётка з Пашкевічаў (Алаіза Кейрыс) 3.VII.1876 — 5.II.1916, а крыху ніжэй словы з верша «На магіле».

*«На магіле ўзыйду дубам,
Пачну шантаць братнім гу-*

*бам
Аб іх долі, аб свабодзе,
Стану песняй у народзе!».*

Моўчкі мы стаялі над дарагой кожнаму беларусу магілай вялікай патрыёткі. У думках, у ўяўленні паўставалі шматлікія вобразы з яе жыцця, прайшоўшага ў эпоху, калі новыя магутныя песні няўхільна і грозна рухаліся наперад, ломячы і крышачы апоры адвечных, дэспатычных устояў — апоры царызма.

Неўзабаве сюды падыйшлі некалькі жанчын з бліжэйшых хат. Усе яны былі пажылыя і прыветлівыя.

— Што, сынкі, прыйшлі наведваць магілу нашай Алаізы? — спыталася адна з іх, і не чакаючы адказу дадала. — Вось ужо хутка сорок гадоў будзе, як няма яе, памерла небарака. Прыехала калісьці праведць хворага бацьку, ды і сама захварэла на тифус. Вось тут і пахавалі яе, нябошчыцу ў роднай зямельцы, як і наказвала яна. А памятаю, добра памятаю, — дадала жанчына, — энергічная, вясёлая была кабета.

— А скажыце, калі ласка, — звярнуўся я да жанчыны, — хто так старанна даглядае магілу, утрымлівае яе ў такім добрым стане?

— Школьнікі, сыноч, школьнікі, — адказала адна з іх. — Кожную вясну прыходзяць яны сюды, прыбіраюць, садзіць кветкі. Ды і самі мы таксама беражэм яе.

Доўга гутарылі мы з жанчынамі, слухалі іх расказы аб жыцці пэняры. Паказалі нам месца, дзе калісьці стаяў дом Цёткі. І радасна рабілася ад таго, што людзі, наш народ не забываюць яе, што да магілы паэтэсы не зараслі сцежкі — сюды ходзяць, каб пакланіцца памяці мужнай патрыёткі. Здзейсніліся мары паэтэсы, спраўдзіліся яе поўныя надзеі і веры словы:

*«Веру, братцы: людзьмі станем,
Хутка скончым мы свой сон,
На свет божы шырай глянем,
Век напіша нам закон».*

Цётка не дажыла да гэтага часу. Аднак землякі яе, скінуўшы царскі прыгнет, пазбыўшыся панскай няволі, жывуць цяпер новым жыццём у свабоднай Беларускай рэспубліцы, аб якой марыла Цётка ў свой час.

Падзякаваўшы жанчын за іх увагу да нас і развітаўшыся з імі, кінуўшы апошні развітальны погляд на магілу пэнярыкі мы накіраваліся ў зваротны шлях.

Зайшло сонца, на зя-



Магіла Цёткі (Алаізы Пашкевіч) у вёсцы Стары Двор (Васілішкаўскі раён, Гродзенскай вобласці).
Фото. А. Траяноўскага

млю паволі апускаўся вячэрні змрок. З нізін пацягнула халадком і вільгацю, уздымаўся лёгкі туман. Нездзе за лясам, з недалёкай вёскі пачуўся лірычны голас — нехта спяваў песню. На нейкі момант песня была замойкла, але праз хвіліну ў прасторы ўзвілася другая — моцны хор галасоў нагхнёна і задушэўна спяваў:

*«Зорка Венера ўзыйшла над зямлёю,
Светлыя згадкі з сабой пры-
вела...»*

Помніш, калі я спаткаўся з табою,
Зорка Венера ўзыйшла...».

Апошнія словы падхапіў і мой сябра. Спяваў ён добра, з пачуццём і сардэчнасцю. Я міжвольна падняў угару вочы — дзе-ж яна, гэтая зорка Венера? Потым махнуў рукой — хіба знойдзеш яе сярод тысяч іншых зорак. А рэха разносіла песню па наваколлі, яна плыла над засынаючай зямлёй усё далей і шырэй.

АЛЕСЬ ТРАЯНОВСКІ.

Знойдзены сцяг часці, якая абараняла Брэсцкую крэпасць

БРЭСТ. (БЕЛТА). Нядаўна ў адным з казематаў Брэсцкай крэпасці знойдзены сцяг 393-га асобнага зенітнага артылерыйскага дывізіёна, байцы якога ўдзельнічалі ў гераічнай абароне чытацкай першай дні Вялікай Айчыннай вайны.

Калі на крэпасць 22 чэрвеня 1941 года абрушылася артылерыйская кананада, камандзір загадаў захоўваць сцяг часці малодшаму сержанту Раздзіёну Ксенафонту Семенюку — цяпер рабочаму Кузнецкага металургічнага камбіната. Зняўшы з дрэўка шоўкавае палотнішча, савецкі воін схаваў яго ў сябе на грудзях.

30 чэрвеня фашысты абрушылі на ўсходні форт бомбы і артылерыйскі ўдар. З кожнай гадзінай ўбывалі рады абаронцаў. Тады малодшы сержант Р. К. Семенюк вырашыў надзейна схаваць сцяг часці — сімвал воінска-

га гонару. Ён загарнуў палотнішча сцяга ў чахол і склаў у брэзентавае вядра. У адным з казематаў ўсходняга форта выкапаў яму, паклаў пакунак, накрыв зверху металічным вядром і засыпаў зямлёй. У гэты дзень гітлераўцам ўдалося ўварвацца ва ўмацаванне, але сцяг часці быў надзейна схаван. Укрупніўшыся ў пад'ёмных чытацкіх, малодшы сержант Семенюк з групай савецкіх воінаў працягваў вёсці бой да 27 ліпеня. Кантужаным ён трапіў у палон. У студзені 1945 года яму ўдалося ўцячы з гітлераўскіх засценкаў.

Мінула многа год з хваляваннем палыходзіў Р. К. Семенюк да месца, дзе ён схаваў сцяг. Вось ён зноў у яго ў руках. Выразна выведзены надпіс на сцягу: «393-ці асобны зенітны артылерыйскі дывізіён».

Стварэнне намісці Беларускай ССР на справах ЮНЕСКО

Надаючы важнае значэнне ролі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый па пытаннях адукацыі, навукі і культуры (ЮНЕСКО) у справе садзейнічання развіццю паміж дзяржавамі сувязей у галіне культуры, навукі і асветы, урад Беларускай ССР у адпаведнасці з артыкулам VII статута ЮНЕСКО стварыў камісію БССР па справах ЮНЕСКО пад старшынствам

міністра культуры БССР Г. Я. Кісялёва.

У камісію ўвайшлі дзеячы культуры і навукі Беларусі. На камісію ўскладзена правядзенне мерапрыемстваў, звязаных з удзелам Беларускай ССР у дзейнасці ЮНЕСКО.

Міністэрства замежных спраў Беларускай ССР павядаміла аб гэтым рашэнні ўрада Беларускай ССР генеральнаму дырэктару ЮНЕСКО.

(БЕЛТА).



Мінск. У парку імя 30-годдзя БССР

Фото Траяноўскага.

Чаму я так пішу...

(Працяг са стар. 1).

Кожнаму беларусу трэба ведаць сваю мову, трэба яе вывучаць у школах, трэба нам, беларусам дбаць, каб людзі і ўлады з ёю лічыліся і наогул, каб лічыліся з тым, што не ўсе беларусы затрацілі пачуццё нацыянальнай гордасці. Усё гэта нам беларусам патрэбна. Але наконце таго, ці фізіку вучаць у школе будзе вывучаць па-беларуску, ці па-польску, мне здаецца не павінна з'яўляцца цяжкай для развязкі праблемай, калі возьмем пад увагу і тое, што ва ўсіх прафесіянальных сярэдніх школах, у якіх перадусім накіроўваецца наша моладзь, фізіка вывучаецца на польскай мове.

Мне здаецца, што не трэба настойваць, каб усё прадметы ў школах вывучаліся па-беларуску, але трэба, каб у школах, дзе вучыцца апапаведная колькасць беларускіх дзяцей была ўведзена беларуская мова як прадмет. У аднолькавай меры гэта датычыць як пачатковых, так і сярэдніх школ — агульнаадукацыйных і прафесіянальных.

Гэтага мала, што ў Бельску і Гайнаўцы існуюць беларускія сярэднія школы. А што з выпускнікамі пачатковых школ Сакольскага, Дамброўскага, Беластанскага павеятаў. У пачатковай школе яны вывучаюць беларускую мову, а потым раптам гэта перарываецца. Дзеці належаць не пазнаюць яны мовы, ані літаратуры, ані гісторыі літаратуры, а далей зноў не даюцца ім гэтай магчымасці. Яны не пазнаюць да канца багацця і сілы роднага слова, забываюць і тое, што навучыліся. А колькі-ж можа дзіця навучыцца? Чытаць і пісаць.

Тут іменна не выплывае галоўнае, да чаго мы імкнемся, — дзеці навучаюцца чытаць і пісаць па-беларуску, але не пазнаюць усёй глыбіні народнай культуры, характава беларускай літаратуры, гісторыі свайго народу — адным словам — усяго таго, што трывала звязвае чалавека са сваім народам і пазбаўляе нацыянальнай неўстойлівасці (з'явы непатрэбнай і шкоднай).

Гаворачы аб асветных справах хачуся-б не прамінуць яшчэ адной праблемнай важнай справы. У Павятовых аддзелах асветы (павеятаў дзе існуюць беларускія школы) і Ваяводскім аддзеле асветы павінны быць інспектары і падінспектары — спецыялісты па беларускай мове. У гутарцы з беларускай школьнай моладдзю ў школе, а нават і з беларускім насельніцтвам, яны павінны карыстацца беларускай мовай, а не так, як гэта ў нас ёсць: прыязджае візітатар беларускіх школ і звяртаецца да вучняў і настаўнікаў па-польску. Нічога здавалася-б дрэннага ў гэтым, але хіба зразумела, што беларускаму візітатару лепш гаварыць па-беларуску.

Зрэшты мне неаднаразова прышлося чуць выказванні як вучняў такіх настаўнікаў беларускіх школ на гэтую тэму. Некаторыя з іх такія візітаны ўспрымалі з расчараваннем, іншыя са здзіўленнем. Навошта радзіць неакрэсленае становішча і думкі.

Беластанскае ўласціва свая спецыфіка (жыве тут асноўная маса беларусаў) і гэтай спецыфіцы павінна падпарадкоўвацца і школьная праграма.

Я не сумняваюся, што такія мерапрыемствы, спалучаныя з разумнай паслядоўнай іх рэалізацыяй школьнымі ўладамі, а таксама з ясна, выразна пастаўленымі пытаннямі наогул адносіна да беларускай культуры і асветы — поўнаасцю апраўдаюць галоўныя пункты статута БГ-КТ, гэта значыць:

1. Шырэйшае, як дагэтуль уключэнне беларускага насельніцтва ва ўсёнароднае будаўніцтва сацыялізма ў Польшчы.

2. Азнаямленне беларускага насельніцтва з прагрэсіўнай культурай польскага народа і наадварот — азнаямленне польскага насельніцтва з прагрэсіўнай культурай беларускага народа.

ВЕРА ЛЕУЧУК

Ці ёсць у нас беларусы...

— Ці ёсць у нас беларусы? — паўтарыў маё пытанне сакратар прапаганды Ваяводскага Камітэта ПЗПР у Олыштыне. — Я прызнаюся вам, што над гэтай справай ніколі не думаў. Гэтай праблемай, так сказаць, у нас ніхто не займаецца. Мы ведаем, што ў нас перш за ўсё ёсць аўтахтоны — мазуры і украінцы. І вось менавіта гэтае пытанне нас цяпер найбольш хваляе.

— А ці пражываюць тут людзі «з-за Буга» — пытаю далей — з Пінска, Гродна, Навагрудка, Вільні? — Якімі яны сябе лічаць?

— Гэтага я не ведаю — адказвае сакратар. — От, паедзьце напрыклад у Бранева, думаю, што там знойдзеце што-небудзь цікавае, а потым і мне скажаце...

У Бранеўскім камітэце казалі, што ёсць беларускі дзеяч у ПРН. Яго бацька таксама стары камуніст, не адну санакцыйную турму памятае, у партызанах быў.

Вандрую я па растлумачаным адрасу і прадстаўляю сваю справу: расказваю пра Беларускае таварыства, пра «Ніву» — пытаюся ці блізка яму гэта справа.

Скалануся мой знаёмы — папрасіў мяне выйсці на калідор і там ціхенька сказаў, што калі такое Таварыства будзе сарганізавана — то ён прыме ўдзел у працы, будзе памагаць, але... пакуль што, аб арганіза-

ванні Таварыства няма што думаць — бо ён моцна заняты. А зрэшты... самі ведаеце...

— А бацька Ваш? пытаю далей.

— Маглі-б пагаварыць, але ён цяпер у водпуску.

«Дрэжны пачатак — думаю сабе. А можа тут і сапраўды няма беларусаў?»

Не! Няпраўда! Каля вакзала збіраецца многа людзей, бо тут і прыпынак ПКС-у. І раптам мне здаецца, што я знаходжуся... у Бельску, ці ў Гайнаўцы. Чую гоман рознастайнай мовы, а між іншымі, чыстую, сапраўдную, беларускую мову.

Некаторыя з іх чытаюць рускія часопісы «Аганёк», «Праўда»... (Беларускай кніжкі ці часопісу са свечкай не знойдзеш у Олыштынскім ваяводстве).

Іду пагутарыць у Павятовую бібліятэку. Прынялі мяне там вельмі ветліва і сардэчна. Нічога дзіўнага. Загадчыца бібліятэкі былая настаўніца беларускай мовы на Віленшчыне — вельмі ахвотна гутарыць са мною. Кажу, што ўсе рускія кніжкі людзі ў міг расхопліваюць.

Пра беларускія таксама пытаюцца, але на жаль іх у бібліятэцы няма.

І яна сама, хоць паллячка, — шчыра дапамагла-б у арганізаванні Таварыства, распаўсюджванні беларускіх кніжак або штотыднёвіка «Ніва».

— І я думаю — кажана, — што дапамогуць вам у гэтым настаўнікі. От якраз сёння ў школе № 2 праводзіцца настаўніцкая канферэнцыя. «Гэта вада на мой млын — думаю сабе. З настаўнікамі я ўмею хутка дамовіцца».

І не памыліўся. Хачу дана мне слова на 15 мінут — мы гаварылі больш гадзіны (асабліва, калі «Ніва» пайшла навокал у рух!).

— Ёсць у нас шмат вёсак, у якіх, амаль у кожнай хаце чуваць беларускую мову. Зрэшты можна пазнаць па дзеях, бо ў іх мове выразна адчуваецца беларускі акцэнт.

— Думаем, што «Ніва» знайшла-б шырокі водгук у насельніцтве.

— Прыедзьце там, пачніце працу, а мы вам дапаможам.

— Самі мы пачаць не можам, але хай прыедзе хто да нас з Таварыства (толькі не на адзін дзень) а мы вам знойдзем такіх людзей, якія будуць працаваць далей.

— Наколькі мы ведаем жыхароў гэтых вёсак — нам здаецца — гэта не будзе цяжка...

Так казалі настаўнікі і абяцалі больш чым дагэтуль цікавіцца беларускай справай.

Менш - больш тое самае я чуў у Талькміску, у Шчытне, у Гіжыцку, Піншы, Венгажэве і іншых мясцовасцях. Усюды, у цяжкіх аўтобусах, на вуліцы ці на кір-

машы чуецца родную беларускую мову.

Значыць што тут аднак ёсць беларусы...

Вяртаючыся я ізноў наведваў Олыштын. Зноў гутарыў у розных установах. Усюды пацвярджаліся мае меркаванні. У Акруговым праўленні кіно, загадчыкі кіноперасовак таксама сцвердзілі, што часта спатыкаюць такія вёскі, у якіх амаль усе жыхары размаўляюць па-беларуску. Абяцалі дапамагчы распаўсюджваць прапагандысцкія лістоўкі, а таксама аб'яўляць па рэпрадуктарах усе інфармацыі пра БГ-КТ, «Ніву» і г. д.

Адмоўна толькі аднесліся ў... культурным аддзеле рэдакцыі «Глосу Олыштынскага» (хаця галоўны рэдактар вельмі ахвотна абяцаў дапамагчы).

— Не — сказаў тав. Навацкі — мы аб гэтай справе зусім не будзем пісаць. Маём ужо і так шмат клопатаў з украінцамі. Беларусы ў нас няма... А што па-беларуску размаўляюць — ну што-ж — гэта людзі простыя.

Дождж ліў як з цэбра. І мабыць таму мне было яшчэ больш сумна, што іншыя людзі (а нават нашыя карэспандэнты) размаўляюць са мной па-беларуску — пераходзілі на польскую мову, калі сустракалі іх на вуліцы знаёмыя. Не хацелі, каб палічылі іх «простымі»...

І. ВЕРАС.

БАЛЕСЛАУ МАНКЕВІЧ

Гутарка аб мове

Гутарка другая

У нашых гутарках мы будзем разглядаць граматыку беларускай мовы. У склад граматыкі ўваходзяць чатыры наступныя часткі:

1. Фанетыка, у якой вывучаюцца гукі мовы.
2. Арфаграфія, у якой вывучаюцца правілы напісання слоў.
3. Марфалогія, у якой вывучаюцца граматычныя змены слоў і іх пабудова.
4. Сінтаксіс, у якім вывучаецца спалучэнне слоў у сказы.

ГУКІ.

Кожная мова складаецца са слоў, а словы складаюцца з гукаў. Так, напрыклад: *каса, касец, трактар* — гэта словы. У першым з іх чатыры гукі (*к-а-с-а*), у другім — пяць (*к-а-с-е-ц*), а ў трэцім — сем (*т-р-а-к-т-а-р*).

Гукі беларускай мовы падзяляюцца на галосныя і зычныя.

Галосных гукаў ёсць шэсць: *а, о, у, э, ы, і*; зычных дваццаць тры: *б, в, г, д, ж, з, к, л, м, н, п, р, с, т, ў, ф, х, ц, ч, ш*.

Зычныя гукі *й, ў* падобны да галосных *і, ў*. Часам іх нават называюць *поўгалоснымі*. Гукі *і, ў* вымаўляюцца працяжна, а гукі *й, ў* вымаўляюцца каротка і не ўтвараюць склада. Таму іх і называюць *кароткімі* або *нескладавымі*. Гэта лёгка можна зразумець, калі мы параўнаем вымаўленне *і, ў* і *у, ў* у словах: *раі — роі, увага — зайвага*.

ЛІТАРЫ І АЛФАВІТ.

Азнаёміўшыся агульна з гукамі мы пяройдзем да спосабу абазначэння іх на пісьме.

Для абазначэння гукаў на пісьме існуюць спе-

цыяльныя знакі, якія называюцца *літарамі*. Карысна заўважыць, што гукі мы чуем і вымаўляем, а літары мы бачым і пішам.

Усе літары, якія ўжываюцца ў ладзенай мове, размешчаныя ў пэўным парадку, называюцца *алфавітам*, або *азбуквай*.

Беларускі алфавіт складаецца з наступных літар (пад літарамі прыведзены іх назвы):

А а, Б б, В в, Г г, Д д, (Дж дж, Дз дз), Е е, а бэ вэ гэ дэ джэ дзэ е
Ё ё, Ж ж, З з, І і, Ы ы, К к, Л л, М м, Н н, О о, ё жэ зэ і ікароткае на эль эм эн о
П п, Р р, С с, Т т, У у, Ў ў, Ф ф, Х х, Ц ц, пэ эр эс тэ у укароткае эф ха цэ
Ч ч, Ш ш, Ь ь, (') Ы ы, Э э, Ю ю, Я я, чэ ша мяккі знак апостраф ы э ю я

Алфавіт роднай мовы неабходна ведаць на памяць. Гэта аблегчыць нам, між іншым, карыстанне слоўнікамі.

Тут варта падкрэсліць розніцу, якая існуе паміж беларускім і рускім алфавітамі.

У беларускім алфавіце няма рускіх літар *а, ц і ь* (цвёрды знак) а ў рускім алфавіце няма *і, ў* і няма апострафа, замест якога ў рускай мове пішуць *ъ*. Параўнайце напісанне беларускіх слоў: *пад'езд, з'езд* з рускімі: *падьезд, съезд*. Літары *а, е, ё, і, о, у, ы, э, ю, я* называюцца галоснымі. Ёсць іх дзесяць.

Астатнія літары называюцца зычнымі: *б, в, г, д, ж, з, к, л, м, н, п, р, с, т, ў, ф, х, ц, ч, ш*. Ёсць іх дваццаць адна літара.

Для абазначэння гукаў *дж, дз* няма асобных літар; яны абазначаюцца спалучэннем двух літар: *дж, дз*.

Літара *ь* (мяккі знак) гуку не абазначае; яна абазначае мяккасць папярэдняй зычнай. Напрыклад, слова *конь* напісана чатырма літарамі, але яно складаецца толькі з трох гукаў: *к-о-нь*.



«Бульбу мякуць, бульбу вараць»
ЦАФ — Фото — Медза.

Успаміны

з кастрычніцкіх дзён

— Я ўдзельнічаў у цэ Ік. Так здарылася, Кастрычніцкай рэвалюцыі і шмат чаго даводзілася мне бачыць, шмат перажыць — пачаў расказваць Аляксандр Клусевіч, жыхар хутара Клышаўка, Сакольскі павет. — Толькі бачыце ўжо даволі многа забыўся і мой век робіць сваё, 70 год.

7 лістапад 1917 г. застаўся ў маёй памяці пачатковы дзень. Знаходзіўся я тады ў горадзе Багульма, ля Самары. Працаваў у дэпо. Комуністы паведамілі нас аб пачатку савецкай улады. Вуліцы горада Багульмы запоўніліся натоўпамі. На будынках дзяржаўных устаноў зазялі чырвоныя сцягі.

Нас ахапіла нейкая невыказная радасць, што нешта з гэтай хвілінай змянілася ў нашым жыцці і ў жыцці ўсяго свету. Я тады яшчэ добра не разумеў усіх гэтых падзей.

На горад Багульм, у якім я ў той час знаходзіўся, наступаў Калчак. Памятаю, тады прыехаў прадстаўнік ЦК партыі, склікаў усіх рабочых і коратка сказаў, што савецкая ўлада ў небадзяўшчыне, трэба браць у рукі зброю і абараняць усё здабытае.

Стаў я машыністам бронепоезда. Настала зіма 1918 года. Фронт у той час спыніўся на ра-

Калі разграмілі Калчака трэба было для галадаючай Масквы дастаўляць збожжа з Сібіры. Пакінуў я і свой бронепоезд, і павёў з Омска ў Маскву састаў збожжа. У дарозе захварэў я на тыф, давялося наведваць шпіталь.

Клусевіч змоўк. Гляджу на яго рэдкія, сівыя валасы, на густую сетку змаршчынак на твары, грубыя, спрацаваныя рукі, якія ў 1917 годзе разбуралі стары лад і адкрывалі шлях новаму.

Так, ён і мільёны яму падобных 39 гадоў таму назад распачалі барацьбу за нашу рэчаіснасць, за новы лад на свеце.

Запісаў —
А. ОМІЛЬЯНОВІЧ

Вясковы мастак з Семяноўкі

Вялікай таленавітасцю славяцца жыхары Бела-сточчыны. Дзе-б Вы не пайшлі — у Саколку ці Бельск, у Орлю ці Бела-вежу — амаль у кожнай вёсцы можна ўбачыць, што ўсё больш развіваецца мастацкая самадзейнасць, і ўсё больш развіваюцца народныя таленты — ткачы, вышывальшчыцы, скульптары, музыканты, мастакі. Вечарам часта ў прадпрыемствах і вёсках, у клубах і чытальнях, моладзь і старэйшыя глядзяць п'есы драмгурткаў, танцы, слухаюць песні хораў і гурткі мастацкай самадзейнасці.

І мо' нават дзеля таго, мы ўжо ўсё менш глядзім п'есы — «шміры», штораз менш чуюм дрэнных песняў.

Апрача гэтага мяне вельмі хваляе яшчэ адна справа. У прадажы на кірмашах часта сустракаем такія стракатаярэстыя малюнкi, што аж у вачах нешта мігчыць. Сібірскія мядзведзі сядзяць ля гор каля італьянскіх таполяў, з боку аленя з папугаю, а над гэтым усім віднеюць паднятыя ў паветры два анёлы (з якіх адзін быў з чорнымі, а другі яснымі валасамі) з нейкім страшэнным позіркам. Яны трымаюць доўгую істужку з напісам — «Благаслаўленне гэтаму сямейству».

Гледзячы на такія малюнак у чыйсьці хаце адразу хочацца сказаць: «Благаслаўленне гэтаму сямейству, а.. пагібель гэтакім мастакам».

На жаль такія карціны сустраць яшчэ можна ў культурных дамах.

Што гэта абазначае? Дзе тут крыніца зла? — думаў я ні адзін раз праходзячы па рынку ў кірмашавыя дні.

*

Калі я даведаўся, што ў Семяноўцы, Гайнаўскі павет, жыве вясковы мастак — адразу там паехаў.

Людзі кажуць, што Янка Мароз ад самага дзяцінства праяўляў выразны мастацкі здольнасці. Як мог памагаць яму малады настаўнік з Нарэўкі, Стахурскі, які захапляўся гэтым напрамкам мастацтва.

— Маёй любімай тэмай — кажа Янка Мароз — з'яўляецца «Новае і старое». Гэта ўсё я хачу паказаць. Інтэрасу мяне прырода, люблю вельмі маляваць краявіды — нашыя краявіды — дадае, калі ўбачыў, што я прыглядаюся такому «безгустоўнаму вобразу» аб якім на пачатку ўспомніў.

«Наш краявід», гэта вобраз, які прадстаўляе раку ў лесе — цёмназалеўныя дрэвы выглядаюць «як жывыя», адбіваюцца ў вадзе так, што здаецца яна дрыжыць і плыве.

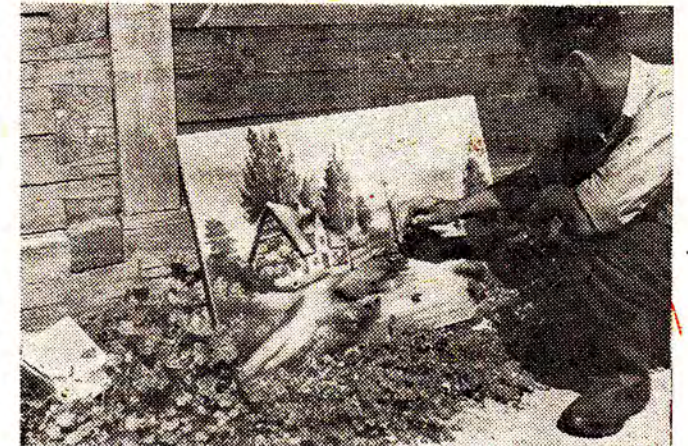
— А дзеля чаго Вы побач малюеце от такіх паскудствы — гавару я паказваючы на другі безгустоўны малюнак.

— Бо «паскудствы» тыя людзі ў мяне заказваюць, а гэтай «рэчкі ў лесе» — ніхто не куніць. — От такі я вам дам прыклад — кажа далей Янка. Глянец на гэты малюнак дзе трох старых гуляюць у карты, а чацвёрты — «кбіцуе». Доўга можна глядзець на яго і ўсё штораз больш захапляцца. Ці-ж не

праўда? — Якія жывыя постаці, якая міміка, якая ігра святла, колеру і ценяў. Маляваў яго якісьці незнаёмы мастак, палкоўнік Чырвонай Арміі, які нейкі час жыў у майго знаёмага ў Бельску. Намаляваў яму на

павета і каб гэтыя сходы праводзіліся прафесарамі Ліцэя мастацкіх вырабаў (Ліцэй плястычных штук). Многа скарысталі-б яны з гэтых кансультацый.

Так — гэта трэба зрабіць. Таксама трэба да-



У такіх умовах малюе Янка Мароз.

Фото Рыбінскі

памятку, а цяпер ён прынёс мне і кажа: — От яшчэ нязгоршае палатно, толькі што так змарнавана, ну і просіць мяне, каб на ім намаляваць... лебедзяў. Тыя лебедзі я намаляваў яму на сваім палатне, а гэты жывапіс пакінуў сабе. Вы не здзіўляйцеся, што я маляю «па заказу», тут справа ў тым, што іншых рэчаў у мяне ніхто і не купіць...

*

З другімі думкамі я ішоў з Семяноўкі. Думаў тады, што вясковым мастакам бяспрэчна трэба памагчы. Трэба ім даць напрамак, каб яны ўмелі маляваць. Думаў, што найлепш было-б, калі Паятавыя аддзелы культуры сарганізавалі-б хоць калі-некалі сходы мастакоў свайго

памагчы вясковым мастакам прадаць свае вырабы, каб зрабіць іх незалежнымі ад прыватных «заказаў».

Але тут аказваецца, не толькі трэба навучыць маляваць, трэба каб людзі ўмелі адрозніць сапраўднае мастацтва ад «кіча», ад усякай усячыны, якая на жаль упрыгожвае нашы хаты.

І гэта справа павінна быць пастаянным тэмай нашых настаўнікаў у школах, у вясковых клубах і чытальнях. Трэба выслать на вёскі хоць малыя мастацкія выстаўкі (якія маглі-б змясціцца напрыклад у школе ці ў клубе). Гэтым павінны заняцца не толькі Рады народова, але між іншымі і БГ-КТ.

Трэба людзей навучыць... глядзець.

І. РЫБІНСКІ.

Апостраф ('). які ставіцца для аддзялення галоснай літары ад папярэдняй зычнай (сям'я, з'ява), літарай не з'яўляецца.

ГАЛОСНЫЯ ГУКІ І ГАЛОСНЫЯ ЛІТАРЫ.

Галосных гукаў у беларускай мове шэсць, а галосных літар дзесяць. Што-ж гэта такое? У чым тут справа?

Пастарасся гэту справу высветліць. Вось жа літары: *е, ё, ю, я*, (іх, разам з літарай *і*, часам называюць мяккімі галоснымі), адыгрываюць у нашай мове дваюкую ролю.

На пачатку слова, у сярэдзіне і на канцы слова, пасля галосных, пасля мяккага знака і апострафа гэтыя літары абазначаюць два гукі.

Е абазначае *йэ*: *ем* — *эйм*, *лье* — *лйэ*, *п'е* — *пйэ*; *ё* абазначае *йо*: *ён* — *йон*, *маё* — *майо*, *абём* — *абйом*; *ю* абазначае *йу*: *юшка* — *йушка*, *даю* — *дайу*; *я* абазначае *йа*: *яма* — *йама*, *аб'ява* — *абйава*.

Пасля зычных яны абазначаюць галосныя *э, о, у, а* і мяккасць папярэдняй зычнага: *лес* — *л'эс*, *лёд* — *л'ёд*, *з'яюла* — *з'язульа*.

ЗВОНКІЯ, ГЛУХІЯ І САНОРНЫЯ ЗЫЧНЫЯ

Зычныя гукі падзяляюцца на звонкія, глухія і санорныя.

Звонкія зычныя — гэта тыя гукі, якія ўтвараюцца пры ўдзеле голасу і шуму. Да іх належыць: *б, в, г, д, дж, дз, ж, з, й, ъ*.

Глухія зычныя ўтвараюцца толькі пры ўдзеле шуму. Да глухіх адносяцца: *к, п, с, т, ф, х, ц, ч, ш*.

Зычныя, якія ўтвараюцца пры найбольшым удзеле голасу, называюцца *санорнымі*. Сюды належыць: *л, н, р, л*. Першыя два з іх называюцца *насавымі*, а астатнія *пал'нымі*.

Амаль усе звонкія зычныя маюць адпаведныя глухія. Мы разгледзім гэта на наступным параўнанні:

Звонкія: *б, в, г, д, дж, дз, ж, з*.

Глухія: *п, х, т, ч, ц, ш, с*.

Звонкія *в, й, ъ*, не маюць адпаведных глухіх. Глухі *ф* не мае адпаведнага звонкага.

Глухі *к* мае адпаведны звонкі толькі ў невялікай колькасці слоў. Гэты гук адпавядае польскаму *g (grobla)*. Ён неўласцівы беларускай мове; усё-ж-такі ён сустракаецца ў некаторых словах: *ганак, гузік, мазгі, розгі, бразаць, гонты, гуз* і інш.

Зычныя *ж, ш, ч, дж* называюцца *шыпячымі*, а зычныя *з, с, ц, дз* — *свісцячымі*.

ЦВЕРДЫЯ, МЯККІЯ І ЗАЦВЯРДЗЕЛЫЯ ЗЫЧНЫЯ.

Шмат зычных у беларускай мове бываюць *цвёрдымі* і *мяккімі*. Напрыклад, у словах *стол, вагон, сыны* зычныя *л, н, с* — цвёрдыя, а ў словах *столь, агонь, сіні*, яны мяккія.

Мяккасць зычнага на пісьме абазначаецца мяккім знакам (*соль*) або галоснымі *е, ё, ю, я, і* (*сена, мёд, дзюба, зямля, ніва*).

Вельмі часта мяккасць зычнага, які стаіць перад іншым мяккім зычным, на пісьме не абазначаецца. Так, пішуць *смелы, сляза, дзверы*, але чытаюць *сьмелы, с'ляза, дз'веры*.

Цікавая з'ява адбываецца ў нашай мове пры змякчэнні *д* і *т*. *Д* пры змякчэнні пераходзіць у *дз* (мяккае): *вада* — у *вадзе*, *града* — на *градзе*, а *т* пераходзіць у *ц* (мяккае): *хата* — у *хаце*, *свет* — на *свеце*.

Пераход *д* у *дз* называецца *дзеканнем*, а пераход *т* у *ц* — *цеканнем*.

Гукі *ж, дж, ч, ш, р* і *ц* (калі гэта *ц* не паходзіць са змякчанага *т*) ніколі мяккімі не бываюць. Яны вымаўляюцца цвёрда заўсёды: *жыта, джала, чысты, шост, рэпа, цана*. Дзеля гэтага іх называлі *зацвярдзелымі*.

СКЛАД І НАЦІСК.

Словы, у якіх больш, чым адзін галосны, падзяляюцца на склады. Колькі ў слове галосных, толькі ў ім складаў.

Словы бываюць *аднаскладовыя* (*стол*), *двухскладовыя* (*кні-га*), *трохскладовыя* (*па-пе-ра*), *чатырохскладовыя* (*ве-ра-ця-но*) і г. д.

У слове, у якім два ці больш складаў, адзін са складаў вымаўляецца больш працяжна і гучней чым іншыя. Такое вымаўленне называецца *націскам*. Склад, які вымаўляецца з націскам, называецца *націскным*.

Калі трэба, націск на пісьме абазначаюць вось такім знакам ' , які ставіцца над галоснай літарай у націскным складзе:

ся'ло, кні'га.

Над літарай *ё*, якая стаіць амаль выключна пад націскам, знак націску не ставіцца: *вёска, жыццё*.

З перамяшчэннем націску ў слове часта мяняецца яго значэнне. Вось параўнайце значэнні гэтых слоў:

кара — *к'ара*, *парэ* — *п'арэ*, *вада* — *в'ада*, *замкі* — *з'амкі*, *мука* — *м'ука*, *сталы* — *с'талы*

ПРАКТЫКАВАННІ.

Дарагі чытач! Калі Вы ўважліва прачыталі гэту гутарку, то Вам няцяжка будзе зрабіць ніжэй змешчаныя практыкаванні.

1. Перапішыце наступныя словы, дзелячы іх на склады, напрыклад: *ся-ло*.

Вёска, горад, пасёлак, канава, двухскібовы, плуг, барана, агарод, жняя, трохгадовы.

2. Перапішыце наступныя словы, дзелячы іх спярша на гукі, а потым на літары, напрыклад: *а-г-о-нь, а-г-о-н-ь*.

Дзяржаўны, дзесяць, падземны, дрожджы, збожжа, хадзіць, хаджу, сядзець, сяджу, летась, леташні.

3. На наступных словах пастаўце націск: *палена, сядзіба, жалеза, акно, ворыва, верацяно, кара, каса*. (Працяг будзе).

Матацыкл з конкурсу „Нівы” разыгран

Нягледзячы на асенні дождж, які ліў ад самае раніцы — зала кіно «Зніч» у Бельску была перапоўнена. Не толькі кожны ўдзельнік конкурсу, але і ўсе жыхары Бельска паведамленыя па радыё, былі ўсхваляваны — хто атрымае так цэнную ўзнагароду.

У прысутнасці прадстаўніка нашай рэдакцыі, старшыня Пвято-вага аддзела БГ - КТ 4 гады — яна была там

тав. Майсеня папрасіў з глядзельнай залы дзве асобы, якія будуць самастойна праводзіць лёсаванне. Адным з першых заявіў аб сваёй га-тоўнасці гр. Яўгені Гі-жэўскі з Бельска. Узяў ён усе паштовыя квітки ад прадстаўніка рэдакцыі, дакладна памяшаў і ўсыпаў у скрынку. Другой асобай — была Зося Ляхоцкая. Хаця гэтая «асоба» мела ўсяго 4 гады — яна была там

самай важнейшай. Зося заплішчыла вочы... выцягнула адзін квіток і падала камісіі якая па-бач стаяла.

Камісія правярыла квіток і аб'явіла: «Аліна Федаровіч, вучаніца IX класа «а» Беларускага ліцэя ў Бельску-Падляс-кім выйграла матацыкл».

Зала аж загрымела гучнымі воплескамі. Ад-нак на жаль не было там шчаслівай Аліны. Ці-ж яна гэтага спадзя-валася...

Ці ведаеце, што ...

...самым вялікім кантынентам на свеце з'яўляецца Азія, аб плошчы 44 мільянаў ква-дратных кілометраў.

...самым глыбокім возерам на паверхні зямнога шара з'яўляецца возера Байкал у СССР аб глыбіні 1.741 мет-раў.

...найвышэйшым дрэвам зямнога шара з'яўляецца эў-каліпт. Расце ён у Аўстраліі і мае 155 метраў вышыні, а каліфорнійская секвоя расце да 142 метраў вышыні.

...Масква — сталіца СССР займае абшар 330 квадрат-ных кілометраў. Налічваецца ў ёй больш шасці мільянаў жыхароў.

...слаўная кітайская сцяна, прылічаная да «сямі цудоў свету» мае 2.300 метраў даў-жыні. Збудавана яе ў 480—222 гадах да нашай эры.

...Егіпецкія піраміды лі-чаць чыпер амаль 5 тысяч гадоў, а самая вялікая з іх, піраміда Хеопса мае 233 мет-раў шырыні і 145 вышыні.

Моды



капляюш ці хустка павінна пасаваць колерам. Не прыго-жа апыклад будзе выгля-даць бландзінка ў чыр-м паліто і жоўтай хустцы, або ў зялёным і чырвонай або сі-няй хустцы, — я і пасуе да шэрага, сіняга або гранато-вага паліто.

Паводле таго, што піша заграничны друк, на Захадзе Еўропы праяўляецца мода ўсходне-руская. Мода гэта карысталася вялікім поспехам у час паказу новых мадэ-ляў у Парыжы.

Апошнім часам, к вяліка-му здавальненню насельні-цтва Польшчы, гэтка паказ адбыўся ў Варшаве.

У сённяшнім нашым нума-ры падаем некалькі мадэляў дэманстраваных у Варшаве. Ёсць гэта мадэль якіх нам пераважна не хапала раней.

Гэтыя ўсе мадэлі праяк-таліся ў Ядвігінскай у Доме моды ў Варшаве, вул. Марэцкая 5/7.

На здымку: задэманстраван-ны мадэль бландэй сукні. Як бачым сукня (як і іншыя якія там дэманстраваліся) доўгая і шырокая. Яе шы-карнасць тым большая, што сукня мае адкрытае плячо.

чыны не ўмеем падабраць са-бе колеру. Мала колеру, сам мадэль не кожнай з нас бу-дзе адпаведны. Напрыклад дапасаванае паліто адпавед-нае толькі шчуплай жанчыне.

Адносна колераў: колер белы, шэры, чырвоны, бардо-вы, бранзовы — адпаведны кожнай з нас. Колер жоўты — бунеткам. Колер чорны, зялёны і ружовы — русым і бландзінкам. Некаторыя з нас думаюць, абы дарагі ма-тэрыял, — то ўжо прыгожа. Не! Ён можа быць самы тан-ны, але як густоўна прыгожа пашывецца з яго нешта — то паб'е рэкорд дарагому. Ад-носна сукенка — то хачу падкрэсліць, што вельмі част-та сустракаецца, што жанчы-ны, даволі тоўстыя, шыюць сабе сукенкі ў складкі, або ў зборы, што не адпаведнае. Яны пасуюць толькі жанчы-нам шчуплым.

Заўсёгда: не значыць гэта, што павінны зноў шыць моц-на дапасаваныя.

Некаторыя адзяваюцца без-густоўна, страката. Запамя-тайце, што паліто, рукавічкі,



На здымку: прыгожы вы-гадны плашч і (звярніце ўвагу) дапасаваны да фігу-ры.



На здымку: бачым паліто багата абытае лісам і ад-паведны да гэтага капялюш

Адказ на анкету

Наша анкета «Сам вырашыш аб сваім часопісе» змеш-чаная ў 34 нумары «Нівы» выклікала сярод чытачоў вялі-кае зацікаўленне. Кожны дзень атрымліваем шмат лістаў, у якіх нашы чытачы пішуць, што хацелі-б чытаць у сваім часопісе. Сёння друкуецца першы ліст гр. Цімафея Ціха-нюка з вёскі Койлы, Гайнайскага павета. Ціханюк піша:

«Дарагая рэдакцыя, мне ваша «Ніва» спадабалася і я стаў сталым яе чытачом. Люблю змешчаныя ў ёй на бел-арускай, польскай і украінскай мовах. Адначасова пра-шу Вас, калі можна, змясціце мой верш, які скажа ўсё тое, што я хацеў-бы бачыць у «Ніве».

У газету „Ніва”

Ты газета «Ніва»,
Ніва дарагая,
Кожны твой нумар
З радасцю чытаю.
Бо гучыць ён вельмі
Моваю радною,
Памагае ў працы
І жыць з людзьмі ў спакою.
Усё ты нам расказаш;
Што тварыцца ў свеце,
За чужой граніцай
І ў нашым павеце.
Я твае малюнькі
Часта аглядаю.
Вялікіх поспехаў
Я табе жадаю!
Каб ты беларусам
Нашым усім служыла,
Як мае ты сэрца,
Для сябе здабыла.
Сэрца мае з мовай

Разам вырастала
І сваю Айчыну
Вельмі пакахала!
Калі быў маленькі, —
Маці калыхала,
Белавежская пушча
Песні мне спявала.
А зямля благая
Хлеба нас карміла
А вада із Нарвы
Многа раз паіла.
Ой таму люблю я
Краіну Святую
І яе газету,
«Ніву» дарагую.
І таму жадаю
«Ніве» я поспеху!
Мільён накладу
А людзям пацехі!

ЦІХАНЮК ЦІМАФЕЙ Е.

ЗАСІЛЬ БАРШЧЭЎСКИ

(10)

Жаніцца

— Паслухайце мяне, Груня — прамовіў ён ужо спакойным голасам. — Я-ж ведаю, што вы яго не кахаеце. Як-жа можна так жыць? Ці-ж доўга мо-жна так мучыцца? Ці-ж варта вам, толькі што расцвіўшай кветачцы — вянуць без кахання?

Памятайце Груня, што маладая найпрыгажэй-шыя гады, ніколі ўжо не вяртаюцца. Дык ці-ж ва-рта траціць іх у такім жыцці, якім вы зараз жы-вецце? Я вечарам заўсёды выходжу над раку з ву-дамі. Вось там я на вас, Груня, буду чакаць. Там мы і пагаворым.

— Ды што вы! Сярожанька міленькі! Як-жа так можна. Я-ж замужняя! Ах божанька ты мой, а што-ж на гэта Мішка скажа... людзі на языкі во-зьмуць, абгавораць, абсмяюць мяне, няшчасліваю.

Не, Сярожанька — станюча сказала Груня, не магу я так! Каб і як хацела, дык не магу! І вы пра гэта забудзьце. Што зрабіць, няхай ужо так застанецца, як ёсць.

— А ўсё-ж такі я буду чакаць на вас, — адка-заў тады адыходзячы Сяргей.

Ад таго часу, вечарам Груня нават глянуць ба-іцца ў бок ракі. А ўсё-ж такі пастаянна думае пра яе. Рака і чарнавокі Сярожа з вудамі, які амаль што вечар сядзіць на беразе і чакае на яе, з думак Груніных ніколі не зыходзяць.

Вось і цяпер ляжыць Груня на ложку ды згад-вае: «Пойдзе сёння Сярожа над раку ці не пой-дзе». Яна працягнуўшы руку — выняла са шклян-кі стаяўшай на стала кветачку рамону і абрыва-ючы беленькія лісточкі пачала варажыць:

— Пойдзе, не пойдзе, пойдзе не пойдзе... Пой-дзе!

Адчуўшы нейкую радасць з гэтай варажбы Груня адкінула абскупаную кветачку. Думкі яе бесперапынна плылі дз лей.

Старэнькая Мішкава маці кешкалася ў кухні з гаршчэкамі. Яна заўсёды мела нейкую работу.

А Груня ляжала і думала. Ужо сонца хавалася за сямом, калі пад акном, у якое ў той час узіра-лася Груня, прайшоў Сяргей з вудамі. Нешта за-шчымела ў Груніных грудзях. Яна ўстала і пача-ла засцілаць ложа.

— А мо' пайшла-б на раку, Грунька, ды прыня-сла нанач намочаны кужаль? — нясмела спыта-ла старэнькая свякруха.

Груня застыла пры незасланай пасцелі. Яна першы раз з удзячнасцю паглядзела на свякруху і пачала апранацца.

Мішка як і заўсёды позна прыехаў з поля. Раз-прогшы сваю старэнькую «маланку», ды падкінуў-шы ёй у жолаб вязку сена, хутка чыклідаючы на-кіраваўся да хаты.

— А дзе-ж Грунька? — разгледзеўшыся — за-пытаў ён.

— На раку пайшла па кужаль — борздзенька завіхаючыся ля прыпечка паведаміла маці.

— Даваць вячэру, ці на Груньку пачакаеш? — спытала яна.

— Пачакаю, не спешна — адказаў Мішка.

Ён незадаволеным позіркам абвёў непрыбраную, засмечаную хату. — За гэтымі работамі беднень-кая Грунька нават прыбраць не мае часу — палу-маў ён са спачуваннем. Трэба падмесці, надыдзе хто, дык пачне малоць языкам, што маладая гас-падыня, а ў хаце поўна смецця — пастанавіў ён і пачаў падмятаць.

Прайшло многа часу, а Груня ўсё не вярталася Мішка занепакоіўся.

— А мо' ёй цяжка прынесці кужаль? Пайду па-магу ёй, а вы пачакайце з вячэрай, — звярнуўся ён да маці.

Вузенькая пратоўтаная снэжка вяла праз ага-роды проста да рэчкі. Стаяла цёплая месячная ноч. За ракой у алейшыне раздаліся залушэўныя трэлі салаўя. Ужо недалёка заставалася да рэчкі, а Груні ўсё не было відаць. «Дзе-ж яна можа быць» — раздумліваў Мішка.

Раптам за зялёным карчом ракі нешта забя-лела. Краплісты пот выступіў Мішцы на лоб, а рукі моцна зашчаміліся ў кулакі. Ён глядзеў і ва-чам сваім не мог паверыць.

За карчом стаяла Груня з Сярожай. Расплеце-ная, доўгая каса яе, ў неладзе рассыпалася па плячых. Белыя круглыя рукі, быццам хмель тыч-ку, аплялі Сярожаву шыю, а губы яго законнае жонкі ў гарачым пацалунку зрасліся з Сярожа-вымі губамі.

Мішцы ў галаве зашумела, а нейкая чырвоная заслона апала яму на вочы. Ён быццам п'яны за-хістаўшыся на нагах выцягнуў з кішэні вялікі складаны нож і разшчаміў яго...

— Жоўташчокі месяц, як-бы не хочаць быць сведкам схаваўся за хмару.

Мішка стаяў у нерашучасці. Чырвоная заслона памалу падымалася з яго вачэй.

Ці-ж гэта ў чым дапаможа? — думаў Мішка, ўзіраючыся на бліскучае вострыя нажа. Павяр-нуўся і хістаючыся, быццам старэнькі дзядок, па-плёўся да хаты. Толькі чыпер ён адчуў ва ўсім цэле вялікую стомленасць.

— Ды што там каханне, плюнь ты на яго. Мішка, пажыве дык прывыкне — успомніліся яму словы дзядзькі Піліпа. — Вось табе і прывыкла. Вось табе і цяплынь сямейнага жыцця. Вось табе і перапёлачка.

Сапраўднае перапёлачка — іранічна падумаў Мішка. — Ну і зачырыкала.

КАНЕЦ.

Як забяспечыцца дрэвам для апалу

Жыхары шматлікіх вёсак Беластоцкага раёна маюць вялікі клопат у атрыманні дрэва для апалу.

Дзеля таго, каб дапамагчы сялянам у атрыманні дрэва, Беластоцкая акруга дзяржаўных лясоў прызначыла на продаж звыш 60 тысяч кубічных метраў драўніны, якая ляжыць дагэтуль у нашых лясах. Паасобныя групы сялян, якія хочуць купіць дрэва, могуць звяртацца ў Пяваторыю праўленні ЗСХ, якія будуць накіроўваць іх у адпаведныя лясы.

Цана аднаго кубічнага метра такога дрэва складае 5—12 злоты. Групы сялян будуць вывозіць дрэва з лесу ўласнымі сродкамі, а калі атрымаць ад лесу да іх вёсак вялікія, могуць дрэва давозіць цягніком.

Атрыманнем дрэва ў лясах займаюцца таксама ГС-ы. Праводзяць яны вярбоўку людзей, якія могуць працаваць на лесанарыхтоўках знаходзячы такім чынам крыніцу заробкаў. За гэтую работу ГС-ы будуць плаціць 35—50 злоты.

ГС-ы таксама будуць дастаўляць ужо гатовыя дрэва ў гарады. Цана аднаго кубічнага метра такога дрэва будзе складаць 60—70 злоты.

Увага школьнікі!

Палаем спіс беларускіх школьных падручнікаў па граматыцы і літаратуры для пачатковых і сярэдніх школ, якія прадаюцца ў кнігарнях у Беластоку.

Кнігарня «Дом Ксёжкі» ў Беластоку, вул. Кілінскага 10 мае наступныя падручнікі: граматыкі для класаў II, IV, VI і VII.

У гэтай жа кнігарні можна атрымаць падручнікі па літаратуры: хрэстаматыю для класаў VII-га, VIII-га, IX-га і X-га. Беларускаю літаратуру для класаў VIII і Беларускаю Савецкую літаратуру для класаў IX і X.

Падручнікі для чытання для пачатковых школ (чытанкі) для класаў I, II, III, IV, V, VI можна купіць у кнігарні № 2 вул. 1-га Мая 24.

Усе выйшлы падручнікі можна атрымаць шляхам пісьмовых запатрабаванняў прысланых у даную кнігарню.

Чаму ПКП не дбае аб пасажыраў

Паміж чыгуначнай станцыяй Чаромха ў Гайнаўскім павеце, а станцыяй Нурац у Семятыцкім павеце, знаходзіцца прыпынак Баравікі. Месца гэта толькі называецца прыпынкам, а ў рэчаіснасці яго зусім няма — адно чыстае поле і больш нічога. А трэба прызнаць, што на прыпынку ў Баравіках штодзень вялікі рух, бо з навакольных вёсак шмат людзей ездзіць на працу ў Нурац і Чаромху, шмат моладзі ў школы, адным словам прапункная здольнасць пе-

Нашы карэспандэнты і чытачы пішучы

ПІСЬМО Ў РЕДАКЦЫЮ

DWAJ OBYWATELE

Як często jeszcze w Polsce, a szczególnie na Białostocczyźnie, tam gdzie Białorusinów najwięcej, słowo Białorusin wprowadza na twarz innego obywatela wyraz grymasu, niezadowolenia. Słowo to działa jak jakaś zła i obca metamorfoza.

Często właśnie zastanawiałem się nad tym. Dlaczego tak jest?

I Wy drodzy czytelnicy, szczególnie Białorusini, też zapewne często nad tym myślicie. Otóż pragnę choć w kilku słowach kwestię tę omówić.

W Polsce Ludowej każdy obywatel pracujący uczciwie dla szczęścia swojego i dobra narodu, korzysta z przy-

wilejów i praw należących się wszystkim obywatelom bez różnicy na poglądy, narodowość czy kwestię teologiczną. Wszyscy ci obywatele powinni wiedzieć, że nie ma u nas i nie może być dyskryminacji rasowej. Lecz często się jeszcze zdarza, że choć w niedużym stopniu, ale jest jeszcze ona.

My, Polacy, bardzo często jako naród przechodzimy dziwne koleje życia. Życie nasze przez lata niewoli hitlerowskiej i wojny dało możliwość aby zjednoczyć się wspólnie. Ramię przy ramieniu Polak, Białorusin, stanęliśmy wspólnie do ciężkiej walki o wyzwolenie Tysiące Białorusinów oddało życie za Polskę. Tak jak

i my, tak i oni wierzyli, że Polska stanie się krajem, w którym nie będzie dyskryminacji.

A jednak są wypadki, że niektórzy starają się dokuczyć Białorusinom. Takie właśnie postępowanie uważam za bardzo niesprawiedliwe, nie obywatelskie.

Czy ten obywatel, który dyskryminuje rasowo jeszcze stosuje zastanowił się co robi, czy pomyślał, że nie tylko on jest obywatelem Polski, ale również i Białorusin.

W Polsce Ludowej nie może być mowy o tym aby ktokolwiek ośmielił się stosować dyskryminację rasową. Powinniśmy raczej być dumni właśnie że jako dwaj obywatele — Polak — Białorusin, budując wspólnie w ciężkiej pracy i trudzie naszą piękną, ukochaną Polskę Ludową.

W tym wypadku nasze władze terytorialne, partyjne, organizacje młodzieżowe i społeczne powinniś świecić przykładem. W naszych świetlicach, zakładach pracy, PCR, spółdzielniach produkcyjnych, gdzie pracują Białorusini, powinni być częściej i więcej organizowane występy z programami białoruskimi, gazetki ściennie, obrazki wydawnictwa Białorusinów. Więcej prac agitacyjnych w zlikwidowaniu niedociągnięć, jakie miały dotychczas na tym odcinku. Powinniśmy i musimy pokazać Białorusinom, że jesteśmy braćmi w pracy dla dobra Ojczyzny. Musimy pokazać, aby cieszyli się z naszych osiągnięć, do których tak, jak wszyscy, dokładają też starania i pracy.

Nie możemy patrzeć na Białorusina, jak na kogoś obcego. Musimy mu pokazać, że jest naszym obywatelem. Że nie może się czuć gorzej w Polsce, jak my. Nie może być pokrzywdzonym.

I dlatego dołożymy starań, aby to uczynić. Uczynić i naprawić nasz nieakt życiowy w tym kierunku. Czas skończyć z tym, co było. Stać nas na coś nowego i chwalebniejszego.

Stać nas, aby pokazać, że Białorusin i Polak są jednakoowymi obywatelami Polski Ludowej. Pokazać to, aby Białorusin nie potrzebował wypierać się swojej narodowości przed strachem, aby uniknąć dyskryminacji, jak to często się zdarza.

Musimy pokazać, że jesteśmy wszyscy równymi obywatelami, pracującymi dla dobra własnego i narodu.

W. SAMOZWAŃSKI
Legówiek, pow. Olecko.

A. O.

Увага, члены БГ-КТ у Варшаве!

Праўленне Адзела БГ-КТ у Варшаве паведамляе ўсіх членаў Таварыства ў Варшаве, якія з'яжылі дэкларацыі і аплацілі членскую складчыну, што членскія білеты выдаюцца ў памяшканні БГ-КТ: Варшава, вул. Сенатарская, 8.

Адначасова прыпамінаем, што бюро Праўлення адкрыта штодзень (апрача нядзель) з 16 — да 18 гадз.

IV-ты Усепольскі дэкламатарскі конкурс

Міністэрства культуры і мастацтва супольна з усімі культурна-асветнымі ўстановамі арганізуе ў 1956/57 годзе IV-ты Усепольскі конкурс, мэтай якога з'яўляецца распаўсюджванне любові да мастацкай дэкламацыі, пашырэнне кола любіцельскай літаратуры і паэзіі, узняцця на вышэйшы ўзровень і папулярызавання дэкламатарскага майстэрства.

Конкурс будзе праведзены ў чатырох катэгорыях:

- I. аматарскага руху вёсак і гарадоў.
- II. школьнай моладзі.
- III. студэнцкай моладзі.
- IV. артыстычна-прафесіянальнай.

У бліжэйшы час Адзела культуры рад нарадовых арганізацый на ўсіх ступенях конкурсных суды, так, што да месяца снежня г. года будуць праведзены ўступныя спаборніцтвы.

Пяваторыя спаборніцтваў будуць праведзены ў снежні і лютым, а вядомыя сумесна з прызнаваннем узнагарод і дыпламаў, адбудуцца ў сакавіку і красавіку 1957 г. Цэнтральныя спаборніцтвы правядзе конкурсны суд у тэрміне ад 5 да 15 мая 1957 года.

У конкурсе прадбача-

еся тры рэпертуарныя групы:

1. проза,
2. паэзія,
3. сатыра.

Дэкламатары арганізаваны падрыхтаваны ў давольным рэпертуары па адным творы з двух выбраных груп.

Узнагароды складаюць ад 500 — да 4.000 зл. Агульная сума узнагарод складае лік 50.000 зл.

Галоўнае Праўленне таварыства польска-савецкай дружбы прызначыла шмат узнагарод за выдатнейшыя дэкламацыі з перакладаў беларускай, рускай, украінскай, літоўскай і іншых савецкіх літаратур.

Апрача гэтага — дзеля яшчэ большай папулярнасці такіх пачынанняў, Галоўнае Праўленне беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Беластоку прызначыла спецыяльныя ўзнагароды за найлепшыя дэкламацыі на беларускай мове.

Спаздземся, што чэголькі ўзнагароды і слава на агульнадзяржаўных спаборніцтвах, але перш-на-перш характава і любоў да нашай роднай мовы будуць найлепшым штуршком да як найшырэйшага ўдзелу беларускіх дэкламатараў.

(Р)

Звыш 60 тысяч злоты

з вырошчвання ільну і тытуню

Сельскагаспадарчы кааператывы ў Храболах, Бельскага павета, славяцца тым, што тут вырошчваецца вельмі прыгожы лён і тытунь.

Храбоўскія кааператывышчыкі з вырошчвання гэтых карысных культур маюць нямалы даход.

Вось напрыклад у мінулым годзе за праданы дзяржаве з 5-ці гектараў лёну атрымалі 51 тысяч злоты.

І за тытунь, які пасадзілі на плошчы 0,35 гектараў атрымалі звыш 9 тысяч злоты.

І ў гэтым годзе вельмі до-

бра ўраджэй храбоўскім кааператывшчыкам лён і тытунь. З 4-ох гектараў ільну яны спадзяваюцца атрымаць многа большы даход чым у мінулым годзе.

А ўраджэй тытуню, дзякуючы дбайнасці і пастаяннаму догляду яго кааператывшчыкам Трахімам Глівай, у гэтым годзе на два разы большы чым у мінулым. Вырошчванне ільну і тытуню з'яўляецца вельмі карысным.

Некалькі год таму назад, храбоўскія кааператывшчыкі за даход атрыманы з продажы ільну, купілі на ўласныя патрэбы грузавую машыну.

БЕЛАРУСКАЕ ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАЕ
ТАВАРЫСТВА
ў Варшаве

ПАВЕДАМЛЯЕ

аб прыёме кандыдатаў

у

БЕЛАРУСКІ АНСАМБЛЬ ПЕСНІ І ТАНЦА

які арганізуецца ў Варшаве

Заявы прымаюцца ў памяшканні Адзела БГ-КТ ў Варшаве, вул. Сенатарская, 8, штодзень з 16 — да 18 гадзін. Заклікаем усіх беларусаў, пражываючых у Варшаве да папулярнасці і падтрымкі свайго мастацкага калектыву. Усіх ахвотных грамадзян, якія маюць добры слых і прыемны голас просім узяць удзел у арганізаваным ансамбле. Звяртаемся таксама да ўсіх грамадзян, якія маюць тэксты з нотамі беларускіх народных песень і песень беларускіх кампазітараў з просьбай ахвяраваць або пазычыць іх кіраўніцтву ансамбля.



— Не ведаеце, чаму другі дзень магазін зачынены!
— Новыя тавары прывезлі...

(Вожык)

Кастрычніцкае зарыва

Члены былога акцыя-нернага таварыства Суэцкага канала сядзелі за круглым сталом, курылі гавайскія цыгары ды абмяняліся меркаваннямі.

— Падумаіце панове, нашы бацькі пабудавалі Суэцкі канал, за грошы, якія ўласнай крывёю і ўласным потам запрацавалі, а цяпер чорнамазья егіпцяне распараджваюцца ім — сказаў англічанін праціраючы акульяры.

— Гэта не аргумент, мы эксплуатавалі канал 90 гадоў і за агрыманыя грошы маглі-б пабудаваць дзесяць каналаў, але справа ў тым, што нікчэмныя егіпцяне адчуваюць сябе самастойнымі, як пры ўладзе фараона Рамзеса — запярэчыў француз пабліскаваючы залатымі зубамі.

— Вось сказалі! Фараон зусім ні быў самастойным, ён быў залежны ад жрацоў. Цяпер функцыі жрацоў перайшлі да капіталу, і перад гэтымі капітала-жрацамі егіпцяне павінны схіліць галаву — сказаў амерыканец.

— Жрацы перамаглі фараона пры дапамозе зацьмення сонца, а мы павінны прымусіць егіпцяна і падпарадкаваць іх сабе пры дапамозе зацьмення розуму — падказаў англічанін.

— Гэта нялёгка, бо егіпцяне «зіраюцца» на Кастрычніцкую рэвалюцыю, якая адраділа ідэі аб справе нацый на самавызначэнне. Іменна Кастрычніцкая рэвалюцыя, 39 год таму назад упэўніла народы, што яны могуць паверыць у свае сілы — падкрэсліў француз.

— А чаму, панове, прадстаўнікі Іспаніі, Германіі, Аргентыны не бяруць слова? — спытаў амерыканец.

— Мы як заўсёды чакаем, пакуль вы ўнясеце сваю прапанову, а ў час галасавання падымем рукі — хорам адказалі спытаныя.

— Трэба рашуча дзейнічаць, прапаную па-слаць войска ў Егіпет — сказаў француз.

— Дазвольце вам прыпомніць, што Англія і Францыя пасылалі сваё войска ў Мурманск і Одэсу. Японія акупіравала Уладывасток, карацельскі флот падыходзіў да Кранштата, а ўсё дзеля таго, каб знішчыць Кастрычніцкую рэвалюцыю і ў істоце нічога з гэтага не атрымалася, узрасло супраціўленне народа, і рэвалюцыя перамагла — прыпомніў амерыканец.

— Што-ж нам выпадае рабіць? Глядзец на трохзвёздны флаг над Суэцкім каналам? — спытаў англічанін і павярнуўся ў акно, з якога пачуўся шматгалосны шум.

— Што вы там бачыце? — спыталі прысутныя.

— Паход бастуючых дакераў. Можна панове ўпэўніцца, зарыва Кастрычніцкай рэвалюцыі ва ўсіх канцах свету — адказў англічанін, кідаючы ў папелішніцу нелакураную цыгару.

Дзядзінка Леваць

Галоўны рэдактар ГЕОРГІ ВАЛКАВЫЦКІ

Рагуліна прамова да свайго гаспадара

Я, сялянская карова, Прашу слова. Дайце слова!
Ну, за што цяплю я здзек
Праз увесь каровін век?
У хляве — гуляй у жмуркі,
Толькі свецяць трохі дзюркі,
У ім, папраўдзе вам кажу,
Я ўсю зімачку дрыжу.

Ем-жа я адну салому, Дык вядома і малому, Што не дам шмат малака, —
Трэба сена ды мука.

Як саломы я не выем, Дык ты перыш мяне кіем
Па спіне ды па баку, — Дзе-ж таму быць малаку?
Не ўзбівай мне кіем спіну,
А давай лепш канюшыну, Бі больш рэпай, бураком, Тагды будзеш з малаком.

К. КРАПІВА.

Смяротная хвароба



Adenauerus hitlerieusis

Прыказкі і прымаўкі

Ні знаўшы броду ні лезь ў воду.
Ні карніўшымі буракамі ні пашлеш за быкамі.
Усё бусенькі ды бусенькі, а абое галюсенькі.
Што будзе, то будзе, а дзве смерці ні будзе.



— Хвілінку мілыя мае, я толькі скокну па грошы... Р.

Ксёндз і п'яніца

— Вы грамадзянін не павінны піць водкі — кажа ксёндз да свайго парафіяніна. — Водка, — гэта ваш вораг.

— Не, паночку, я яе піць не перастану, святое евангеліе навучае, што трэба хаць сваіх ворагаў.

АГАФОН АБРОТКА АРГАНІЗУЕ



Стаяць дзеці ля ваконца
Ужо зараз зайдзе сонца.
Прыдзе вечар, доўгі вечар
Агафончык раіць дзецям:

— Слухай, Тольк, і ты Надзька,
Ідзе, клічце цётка, дзядзькаў
І разбегліся рэбяткі
Зваць людзей у чытальню хату.

Сам прыбег дамоў. З парывам
Узяў кніжку, злапаў «Ніву»:
Доўга дома не марудзіў,
Бо яго-ж чакаюць людзі.

Маладзь уся, дзядзькі і цёткі
Селі ўвакол Аброткі.
Ціха шэпчацца сяляне:
— ДОБРА ДРУЖНАЕ ЧЫТАННЕ!

Прывыкайце, чорны вочы...

(Беларуская народная песня).



Прывыкайце, чорны вочы,

Адны начаваці:
Німа майго міленькага,
Не з кім размаўляці.

Німа майго міленькага,
Німа гаспадара,
Каму-бы я пасцелечку
Пухаву заслала.

Дзіўна свайго міленькага
У паход выпраўляла,
З тых-пор свае чорны вочы

Слязьмі выцірала.

Пасляпіла свае вочы
Горкімі слязамі,
Няма жысці, няма рады,
Усё за варагамі.

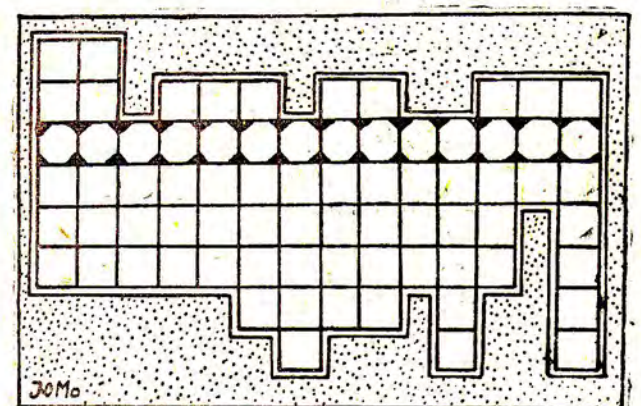
Паны дзяруць, паны скубуць,
А багач за імі, —
Паследнія манатачкі, —
Мы паізнасілі.

Выхадзіла на дарогу,
Выхадзіла ў поле,
Нідзе следу не відала
Там свайго мілога.

— Навярніся, мой міленькі,
Да з таварышамі,
Калатніце мірадаў,
Што-б яны не ўсталі.

ЛА ГА ГР Ы Ф

Склаў: ЮМо



У вышэй прыкладзенай фігуры па вертыкалі трэба ўпісаць 14 слоў, значэнне якіх растлумачаеца ніжэй.
Значэнне слоў: 1. Абаронца справядлівасці. 2. Галіна літаратуры. 3. Вялікае зборышча вады. 4. Прадстаўнік у сейме. 5. Там здабываем веды. 6. Не ашуканства. 7. Постаць з «Нівы». 8. Немалы. 9. 20. студзеня 1957 г. 10. Жыве ў Белавежскай пушчы. 11. Недарэчнасць. 12. Стан надвор'я. 13. Частка цела. 14. Працуе на раллі.
Чытаючы па чарзе літары ў абазначаным гарызантальным радку, атрымаецца актуальная разв'язка.
Сярод чытачоў, якія да 10.XI г. г. прышлюць у рэдакцыю правільныя разв'язкі будзе разыграны ў латарэю 10 кніжных узнгарод.